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No es el yo fundamental eso que busca ei
poeta, 5mb el to esencial.
Antonio Machado
Pienso mover la voz a ti debida
Garcilaso de la Vega
Amante' es la culminacibn de la obra de Cadenas. A partir de Una isla,2 con su
rememoraci6n del itmbito luminoso y la conciencia de su pdrdida, comenz6 la busqueda
que signa toda su poesia posterior: el intento por salir del yo, de sus desdoblamientos -
las trampas de la conciencia- y la busqueda del "ti esencial" (Machado), de "lo otro" -
"que parad6jicamente es nuestra esencia", como afirma ci propio Cadenas en Realidady
literatura. Los cuadernos del destierro (1960) insisten en la evocacibn de aquel paisaje,
pero ahora los atraviesa la conciencia de un yo podtico que se desdobla incesantemente.
Su amplio impulso verbal, mss que recuperar ese espacio, parece registrar el "fluir" de una
conciencia: un delirante viaje mental. Falsas maniobras (1966) adopta un lenguaje ms
concentrado -muy cercano al de Lointain interior de Michaux. Reaparece el yo, con sus
enmascaramientos y desdoblamientos que son las "falsas maniobras" que realiza para
superarse, trascenderse. Intemperie (1977) estA en el centro de la evolucion podtica de
Cadenas: entre el yo juzgado y condenado y el tzi, lo otro, la realidad. El lenguaje comienza,
no obstante, a adquirir un gran sosiego. Hasta aqul ci proceso ha sido largo, ha estado
marcado por exaltaciones y caidas. A la vision -a veces apenas un atisbo- de "lo otro"
seguf a un nuevo acoso de la angustia, la quiebra de una voz pacientemente conquistada.
Memorial (1977) parecia ci paso definitivo, pero de nuevo se perdi6 la voz con la irrupcion
de los "visitantes", los mensajeros de la angustia -que reaparece en la seccion final del
libro. Sin embargo se hizo patente su entonacion mss personal y determinada: entonacion
que conjugaba la entrega y la alabanza. "La Diosa" era una ausencia y por ello la voz
asentaba la intemperie; mss que una voz, era entonces la fe en una palabra. Y cristaliz6 -
pero para desintegrarse en el nuevo acceso del yo y sus desdoblamientos, tan reiterados en
' Amante (Caracas: Fundarte, 1983).
2 Este libro aunque inedito, ha circulado mecanografiado entre los alumnos y los amigos de Cadenas.
Fue escrito en 1958, entre Port-of-Spain y Caracas.
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esta obra. Todavia alli el equilibrio era inestable. Ahora en Amante estamos en otro
espacio: "ella", "la Diosa", es una presencia; "6l" no es sinopertenece; se ha entregado y
su palabra ha adquirido un fundamento; se debe. Estamos ante una voz que no canta -no
hay aqui noci6n de canto, sino de humilde alabanza- que ni siquiera se enuncia desde
alguien. Es la voz impersonal, debida; la voz, al fin, otorgada.
Amante es un largo poema, pero un poema en el sentido que ya habia adquirido en
Memorial: un conjunto de breves textos, versificados; aproximaciones parciales a un tema,
atravesadas y unificadas por un mismo tono. Como algunos de los poemas de Memorial,
es un poema de amor cuyo objeto es abstracto y hasta ambiguo y que, a lo largo de la
lectura, va revelando su pluralidad fundamental.
EL POEMA: LAS VOCES Y LA VOZ DEL SILENCIG
Tres epigrafes encabezan Amante; epigrafes que trazan algunos de los lineamientos
centrales del poema. El primero, de William Carlos Williams, "Why do you try so hard to
be a man? You are a lover", puntualiza la alta condicion del amante, que es mas que un
hombre. La frase hace de ambos (hombre y amante) situaciones vitales excluyentes. El
amante no es, se debe. Y su condicion es permanente (lo que enfatiza en castellano el
participio activo del titulo). El segundo epigrafe es de C. Kohn, una estudiosa de la obra
de Kraus:
On peut noter que de nombreux podmes de Kraus, de nombreuses declarations en prose,
prouvent A quel point le culte de la langue rejoignait dans sa pensde le culte de la femme,
referencia que nos pone en la pista de la profunda imbricacion que tendra en el poema el
culto de la mujer y el de la lengua. Por uitimo, el tercer epigrafe es tomado del propio
Kraus: "Ich bin nur einer von den Epigonen die in dem alten Haus der Sprache wohnen",
frase que nos conduce a la concepcion de la lengua -el lenguaje- como habitacion y
refugio; intuicion frecuente en el pensamiento aleman, presente en Heidegger, y con la que
Cadenas parece reconocerse inmerso en el campo de fuerzas del lenguaje, renunciando a la
pretension de su "dominio" retorico. Pero 4qud afirman estas frases? Esencialmente Ia
entrega que se cumple en el poema. Entrega a ella, la amada, pues el es ya un amante; a la
lengua, ya que no se reclaman aqui las potencias del poeta visionario: el es solo un humilde
"artesano". En Amante la escritura se erige como culto, se inscribe en el dominio de lo
hierAtico, se entrega a alabar. En estos epigrafes se condensan las proposiciones de toda la
obra de Cadenas: la insistencia en la negacion del yo para alcanzar el t4, y el encuentro de
aquella "cancion distinta" de Falsas maniobras que a partir de Memorial se revel6 como
la voz. Ambas proposiciones, desde entonces, son una: "mi voz/ es voz entra Iada I en tu
busca", y le otorgan a esta poesia el signo de qudte que la define y que refuerza su carActer
sacralizador.
El poema presenta otra ambigYedad ahora en su lectura: ,quidn habla? aunque esto
pueda dilucidarse -y como veremos hablan varias "voces" algunos textos, en especial los
de las (iltimas partes,3 presentan una cierta indefinicion respecto al sujeto enunciador. En
3El poema esta dividido en tres partes, sefialadas con nuimeros romanos. En lo que sigue indico
conjuntamente la parte y la pAgina.
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el primer fragmento del poema se introducen los "personajes", en un sentido casi teatral
del tdrmino: "Ella, el amante, el anotador" (I,9). Sin embargo, estos personajes no aparecen,
no participan en historia alguna, sino que indistintamente toman lapalabra, ejercen su voz
(salvo "ella", que no habla en todo el poema). Pero Lquidn anuncia este primer fragmento?
No hay, creo, respuesta concluyente. En adelante hablaran, en la primera parte, el "amante"
y el "anotador" alternativamente; en la segunda, solamente lo hard el "anotador"; en la
tercera, de nuevo el "anotador" y otra voz, tal vez la que enuncia el primer fragmento, pero
ahora hablando en nombre de alguien que "apenas vive" (III, 68). El poema es un grupo
de voces que van tejiendo el discurso amoroso. La voz impersonal -hablara siempre en
tercera persona-es la que introduce el juego perenne al comienzo y la que al final instaurarA
la perspectiva humana en el poema: la existencia de una vida, de un hombre. Ante esta
pluralidad enunciativa hay, como especie de tensi6n intema, una unidad en la inflexion y
la entonaci6n de la escritura. Y es esta tensi6n la que le confiere al poema la dialdctica
musical que posee: el esquema polif6nico dentro de su aparente monodia. Su escritura se
situa entre el canto coral y el Sprechgesang. Acude tanto a los ritmos variables como a los
silencios. Esto ya era patente en algunos poemas de Memorial pero aquf por la extension,
el recurso se ha hecho mas evidente. En efecto, la particular versificacion de Cadenas le
permite obtener un doble resultado. Por una parte, logra una especie de rallentando -
para usar un tdrmino musical- en la expresi6n. Por otra, consigue realzar las palabras
que emplea, siempre cuidadosamente escogidas. Esta ritmica, rica y compleja, nos fuerza
a silencios dentro de una frase, a pausas antes y luego de aparicion de ciertos vocablos o
motivos que, gracias a ello, renuevan y hasta expanden su sentido. Como ritmos de una
respiracion irregular, estos silencios son la contrapartida de otros fundamentales en el
poema: los que quedan entre el acallarse de una voz y la aparicion de la otra. Todo el
poema parece tejerse sobre su espacio silencioso. Concebido a partir del juego de voces
sin ilacion, sin discurso coherente -en el sentido especifico- sin historia. Amante no es
mas que insistentes interrupciones del silencio. (Pienso sobre todo en las "cdlulas sonoras"
de Webemn.) Los personajes son voces, no personas, introducidos por otra voz; voces que
no dialogan: irrumpen y se desvanecen. La verdadera constante es el silencio defondo. Al
final sabremos que ese "juego" se da a partir de alguien a quien "estA vedado tomar la
palabra". El que "permite", el ausente del poema ,no es el que ha creado este espacio de
silencio que apenas vulnera el texto y al que finalmente retomna?
EL POEMA DE LA PRESENCIA





- el lugar del asentimiento. (1,22)
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El asentimiento como ruta para reconocer lo real, entregarse a lo que es. "Es decir -
afirma en Realidady literatura- no podemos hacer que las cosas no sean lo que son y no
vemos otra via para el ser humano que el asentimiento. Un asentimiento que le permita
acoger lo que existe".4 Y es precisamente ese reconocimiento y renuncia de si ante la
realidad lo que garantiza su existencia; existencia que se sustenta a la vez en "lo otro", en
la "aparici6n" de "ella":
LC6mo pudiste vivir
huyendo de su aparecer
que era tanbien el tuyo? (1,15)
En este fragmento comienza a perfilarse el contenido alegorico del poema, nada insolito
pues ya estaba presente en Memorial. "Ella" es la mujer, la amada, pero encarna tambidn
la realidad, fundamento de todo para Cadenas. Asi, no entregarse era un yerro que ademis
lo condenaba a la inexistencia. "Ella" acababa con su errancia, arranca de el "al que
busca" (I,13) para hacerse presente: "Donde las manos ya no persiguen, / apareces" (I,11).
El debe abandonarse, no perseguir; su mision es "arder / fuera de camino" (1,42). Estamos
en el tema central de Amante: la presencia. Ningdn otro poema de Cadenas la alcanza con
tal intensidad y plenitud. Casi se manfest6 en Falsas maniobra en los poemas "Mirar" y
"Satori", y en algunos poemas de Memorial. Pero Falsas maniobras concluy6 en espera
de la "canci6n distinta" y del "sosiego", y Memorial, en la quiebra de la voz y el regreso de
la angustia (en la secci6n "Visitantes"). "Nupcias", la seccion final de Memorial, era una
invocacion a la "Diosa" y por lo tanto el implicito reconocimiento, la conciencia de su
ausencia y de la intemperie. En Amante por el contrario, la presencia irrumpe en forma
definitiva: "En tu reino / todos los dias se vuelven suficientes" (1,33). Antes se habl6 del
"lugar del acontecer"; aqui el "amante" parece recuperar, a travds de "ella", el espacio
luminoso que se asent6 en Una isla y en algunas visiones de "Los cuadernos del destierro.
Ese es el espacio del vivir:
Traes el espacio
donde el solo existir
sobrepasa todo quehacer.
Secreta religion del asombro
que devuelve a las manos la tierra de origen. (1,34)
Tanto este fragmento, como el siguiente: "Lo guiaste I fuera del pai's I donde vegetaba,
/ el pai's de la pureza, / el pals de la detencibn" (1,27) ,no esta.n apuntando al cierre de un
ciclo en esta obra podtica, un ciclo que se habia iniciado con la contemplacion y la pdrdida
de la plenitud Original en Una isla? Ahora estamos de nuevo ante lo real:
Liegas
no a modo de visitacibn
Realidady literatura (Caracas: Editorial Equinoccio, 1979) 50.
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ni a modo de promesa
ni a modo de fAbula
sino
como firme corporeidad, como ardimiento, como inmediatez. (I,19)
La versificacion no podia ser mis reposada y perfecta. El sosiego es la ensefanza de
cada verso. Ya no hay cabida para la angustia y por to tanto desaparece la quimera, el
lejano "pais de la ficcion" de Los cuadernos. Aqui y ahora todo es presencia; el encuentro










un aqui embriagado 10
en un ya de oro.
Te encontrarls de bruces
ante ella.





te esper6 siempre (11,61).
La tension del texto -su versificacion y su puntuacin- asi como su contenido lo
apartan de los demas fragmentos y lo colocan en una posicion particular. Los
encabalgamientos, los espacios en blanco, las frases sueltas, enfatizan las palabras at tiempo
que violentan la escritura para subrayar la intensidad y la inminencia de la comunion.
Infitilmente se buscadmn en todo el poema Las rupturas que tienen Lugar en este fragmento.
Y es que en un sentido 61 constituye el eje de Amante tanto en su configuracion intemna,
como en su fundamento vital; en e1 se transcribe el instante de la union: "Aparte pues de
ti /la espera. I lAhora" y el 6xtasis que representa. Sin duda es en esta re-union donde se
apoya el sentido de la presencia que recorre el poema, asi como el sosiego de su tono. La
voz casi se ha desarticulado por la intensidad de esta vivencia. Pocos textos de Cadenas
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ilevan a tal extremo la experiencia limite de la escritura. En Los cuadernos hubo un
proceso similar al dislocarse el discurso:
Mi lengua se desmanda. iAtenci6n! senioras y senores, mi cercenada relacibn seria
equilibrada si no le doliese su desarrollo .... Pero ya nada puede detener el desboque. La
pista se Ilena de murmurantes inconexionesis
Sin embargo alli el signo era contrario, la exacerbacion de la ficcion y de la angustia.
Estamos ahora en las antipodas de aquel fracaso. Otro texto guarda relacion con este
fragmento: el poema "Satori" de Falsas maniobras. En el se insinuaba una revelacion; se
rompia el esquema discursivo con la puntuaci6n y el espaciamiento .... pero no se alcanz6
"la orilla inventada", como lo prueban los dos ltimos poemas del libro. Aqui, por el
contrario, se ha dado la aparici6n, hay presencia. Y la plenitud de Amante no es aquella
de Una isla; plenitud personal, no referida a espacio o tiempo alguno? En este sentido el
fragmento culmina la obra de Cadenas, la espera del "ti esencial", ahora del "tu magnifico":
"te encontraris de bruces I ante ella". Y "ella" es la amada, pero tambidn la realidad, la
vida: "La vida a quemarropa / Por fin. / I en tu cuerpo". La vida ocupa, "por fin", el
cuerpo, el centro de lo inmediato: "La for inmediata, I la (mica, I te esper6 siempre". La
for, lo que brota sin esfuerzo; lo que nace -y renace. Y la for es "ella", la presencia.
Toda esta revelaci6n se encuentra revestida de sacralidad, de hieratismo. Quiza por
ello dentro de casi total ausencia de sensorialidad en el poema, dentro de su profunda
abstracci6n, son recurrentes las acciones de alimentar, nutrir, dar de beber. Recordemos
que el tomar alimento posee un profundo carActer sagrado en la tradicion cristiana, donde
ha sido transformado en rito.
Las alusiones concretas a lo sagrado son asi mismo insistentes en el poema. Lo
sagrado es la atm6sfera que se revelarA al "amante" y a la que, a travis de "ella", accederA
finalmente:
Por prenda







a la sacralidad. (1,36)
El fragmento es sumamente rico. En primer lugar tenemos la prenda, las arras de la
"promesa de amor". Y esa prenda es ci mundo. Pero es la falta de atencion -la "inatencion",
hermoso vocablo- la que se lo arrebata. Estamos en el centro dcl pensamiento que Cadenas
desarrolla en sus ensayos. i,Quiein es "ella", sa que entrega como prenda ci mundo? Y
5Los cuadernos del distierro. Falsas maniobras. Derroa (Caracas: Fundarte, 1979) 53-54.
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Lquidn to une? Aparentemente to une consigo mismo. Antes se ha preguntado: "Cmo
unirse a ella/sin juntarse consigo?"(I, 17). No hay cabida aqui para los desdobtamientos ni
las ficciones, insistentes en los primeros libros de Cadenas. El esta en su cuerpo, en el
mundo, ante la reatidad. Los Atimos tres versos son importantes. "Saber" deriva
etimotogicamente de "sabor", y es en este doble sentido que se usa en el fragmento: el
conocimiento y el gusto. Ademas el sabor, como el contacto, es una de las sensaciones
mis inmediatas at hombre -y que esta obviamente vinculada con boca. Sabor: sabiduria
y terrenatidad. Et "alojamiento", por otra parte, conlleva ta nocion de "habitar" -presente
en et epigrafe de Kraus. Y aqui viene a prop6sito una frase de Heidegger: "ser hombre
quiere decir: estar sobre la tierra como mortat, esto es: habitar".6 Estamos en et ambito de
to terrenat, en et mundo que es tambien to sagrado como afirma Cadenas: "Lo divino
quiza sea (el) mismo mundo tat cuat, pero despuds de ser dejado solo en su esplendor".7 Et
fragmento crea un comptejo tejido de relaciones entre ta realidad, ta presencia y to sagrado.
Es to que puede ttamarse "et arte de recuperar et mundo". Otro fragmento condensa ta
funci6n de to sagrado en et poema:
El amante custodia tu ara
con las palabras que le concedes,
las de todos los dias, pero a otra luz.




y sabe que tu anillo no se extingue,
ni pierde su sonido,
boca
que le da
en su boca et alimento. (1,39)
El "anilto" estA relacionado con to ciclico, to que recomienza. Como tradicional
prenda amorosa se vincuta, en Amante, con et "mundo" ("no pierde su sonido"). Es tambidn
et "sello": to que to mueve. El verbo "oir" es un sinonimo de atencion (aparece en Rilke
y H-eidegger como tat). En este fragmento se introduce et otro aspecto en que se manifiesta
ta sacratidad: ta tengua, que es "to que adora". Se aborda la podtica fundamental de
Amante. El "amante" guarda y custodia: "recorre tus parajes, te guarde de enemigos /
vigita et camino que llevaa tu templo"(I,43). Custodia que toma ahora un giro mis profundo.
Se custodia con patabras; patabras que provienen de ella, que encarna ahora et perfit de ta
tengua. El homenaje amoroso es tambidn homenaje a ta lengua que concede las palabras
-"a otra luz". Su acento de atabanza comporta una actitud a ta vez atenta y deferente con
et lenguaje. Un lenguaje -et de todos los dias, et de la tradicin- recuperado y renovado
at infundirte otro sentido: el que le otorgan la misma lengua y la reatidad. El "amante"
recibe las palabras cuyo sustento es la tengua; el solo habita "ta vieja casa del tenguaje".
6 "Batir, habiter, penser", Essais et Conferences (Paris: Gallimard, Col. Tel. 1984) 173.
Anotaciones (Caracas: Fundarte, 1983) 74.
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Esta poesia renuncia al af.n de dominio del lenguaje para que sea el quien se manifieste y
se exprese a travds del hombre (idea tambien presente en Heidegger). El "amante" acata el
poder de la lengua. Por esto "ella" deshace toda voluntad de imposicion sobre el lenguaje:
"quebranta su codigo", "destruye la retorica del amante". Las palabras no le pertenecen a
el; festejan por designio de "ella":




s6lo tendrian un peso propio. (1,32)
En este fragmento Lse habla a la mujer, a la lengua o ala realidad? Desde Los cuadernos
del destierro el amor se encontraba vinculado al idioma: "Olvidd el idioma -leemos alli.
Me sentia inapto para el amor".g Ambos estaban ausentes. Mss tarde refiridndose a la
lengua -Ia fisiol6gica, pero tambidn al idioma- conclufa: "exhausta esti mi lengua, la
matriz amante".9 No era entonces sintomiStica esa denominacion? En Memorial se funden
en un perfil casi aleg6rico la realidad y la mujer; se integran en el tz, en "La Diosa". En
Amante, a ese tzo se integra la lengua. "Ella" es mujer, lengua y realidad.
Amante es asi un poema que se construye con y desde su propia podtica. Podtica de
la palabra despojada de todo artificio; la palabra entregada aagasajary cuyo fnico esplendor
reside en lo que adora. Como el "amante", esa palabra no es, sino que se debe, pertenece.
Y es asi que alcanza su mss meditada realidad. Su autenticidad, en el dominio de lo
sagrado.
Hasta aqui me he referido casi exclusivamente a la primera parte del poema. Era
necesario ya que es el verdadero cuerpo, "el juego perenne". Es ademfis el presente, el
"ahora" de la reunion. Todas sus pruebas ante la "Diosa" le enseflaron a agradecer; toda
experiencia anterior fue necesaria para llegar al reconocimiento de su pertenencia actual.
Las otras partes del poema estatn fuera de ese tiempo y suponen por ello un
distanciamiento respecto al poema dentro del poema mismo. Este comienza a revelarse;
adquiere otro tono. Ya no hay juego de voces.
La segunda parte se sitda clarasnente en un tiempo anterior a la union. Solo habla el
"anotador" y se dirige al "amante". La escritura sosegada da paso al emplazamiento:
Habla
si vas a hablar
o enmudece de una vez. (11,57)
Por vez primera las carencias del personaje (su indecision, su inseguridad) parecen
ser actuales; al contrario de Ia primera parte, donde siempre se las alude en pasado, aqui
parecen no estar superadas. Surgen entonces la inmovilidad -acendrada por el sentimiento
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caido; y aunque ha superado ese estado no ha alcanzado aim la redencion. Las imigenes
de lo sagrado vuelven aqui, pero para indicar su intemperie "ma's terrible que el hambre de
gracia". En este estado se fundan la indecision y el miedo; el est: "expulsado, trimulo,
aterrado, pobre, barrido" (11,60). Aunque ha adelantado la alabanza, no posee mdrito
alguno. Pero es aqui donde entra en juego la noci6n que sustenta todo el poema, presente
desde el epigrafe de William Carlos Williams: la pertenencia que est en la base de la
concepci6n amorosa de Amante:
6Quidn eres
para ofrecerte?-te decias-.





de lo que crefas,
pues perteneces. (11,59)
Esta pertenencia se corresponde con el deberse del que he hablado desde el comienzo,
y que es patente en toda la primera parte. El valor no es ser, sinopertenecer; unirse. Y la




Aparta pues de ti
la espera. (11,6 1)
Ahora quiero destacar la situacion de este fragmento dentro del poema. Es esta union
la que permitirm "luego" el "juego perenne" de las diferentes voces, cuando la comunion es
una realidad. (vdase , por ejemplo, 1,34 y 1,39). La presencia alli es evidente y el "amante"
asume su voz, la voz otorgada, desde el sosiego. Situar el encuentro en esta parte obedece,
creo, a dos razones. La primera es que, al ser una ubicacion temporal del "presente continuo"
de la primera parte, colocarla antes habria implicado atravesar de causalidad el espacio -
tiempo en el que las voces celebran la presencia; ese "presente" no seria m6.s que el "despuds"
de la union. En la presentacion actual, por el contrario, el tiempo del juego de voces
adquiere una intemporalidad indiscutible. La concepcion intemporal del encuentro ya
habia sido atisbada por Cadenas en Memorial. "un momento separado de todos los
momentos / tiene afios esperimndote fuera de los affos".10 Esta situacion de la estrofa logra
entonces sustraer de toda referencialidad el cuerpo del poema: el dmbito de la celebracion.
10 Memorial (1977; Caracas: Monte Avila, 1986) 101.
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La segunda raz6n es que, por su concreci6n tanto en su alusion al "amante" como en
el tiempo en el que se sitia, esta parte del poema comienza el regreso a la realidad ma's
inmediata y humana en la que concluye el poema. Desaparece la voz del "amante" -en
rigor, todavia no habia aparecido: es la primera voz que se apaga en el lento acallarse en
el que se enrumba el poema.
En La tercera parte el distanciamiento frente al poema se hace aun mayor. En el
primer fragmento habla de nuevo el anotador. Se precisa aun mas la ubicacion temporal,
ahora en La historia. La tarea del "anotador" es transcribir "fragmentos" en un mundo en
ruinas. Esto, es evidente, comporta una concepci6n tica de la literatura. Como el "amante,
el "anotador" tambien se ha entregado a servir: "me he puesto a tu servicio,/ ignoto
merodeador" (111,65). Sin embargo, aunque es el quien realza la alabanza, ha quedado
fuera. Tambien el se ha hecho a La humildad, s6lo vive "hasta donde aLcanza". No ha sido
sino un espectador, espectador de La uni6n y he ahi su drama: "Aque penuria / en la mano
misma del misterio!" (111,67). El misterio es, para Cadenas sinonimo de vida, realidad,
religi6n, ser, alma, poesia." Es el nombre con el que denomina la experiencia de la vida en
el mundo y que al final del poema irrumpe como la intuicion reservada a la maduracion y
a La experiencia de La vida humana.
el misterio voceado en nuestra cara
como viento arrasador,
nuestro avio,
nuestro traje de gala,
nuestro camino de regreso,
vena que todo lo recorre
pulsando,
a la mano como tu cuerpo. (III, 667)
E irrumpe justamente en las palabras de una vida que se reconoce como escasez.
Quizai en ello resida, en parte, la sabiduria del poema: en el reconocimiento del profundo
y maravilloso misterio de la vida aun desde la carencia, la ausencia, el dolor. ,No estamos
de vuelta en la region de lo mais humano? /,Con el misterio, "regresamos" al cuerpo, al
hombre, a la realidad. (Aqui desaparece la voz del "anotador".)
Otra voz surge entonces; quiza aquella que habia abierto el poema, presentando los
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Desde un apartamento
de suburbio
ye pasar la dias
como cortinas que se abren
sobre tierras desvastadas. (III, 68)
Este ser esta fuera del poema; una voz - 1 Lde quin?- habla por el. Pero es el que
habita la historia. Tambidn es humilde y desde su pobreza agradece, acata, entreoye. Le
basta "el sorbo de existencia"; el misterio lo hechiza. Sin embargo es el quien da fundamento
al poema:
Balbuce a diario
las palabras que otro realza
en honor de ella
y de amante. (III, 69)
El proporciona las palabras del poema. Pero a su vez solo desea "una voz sin tretas".
Afirmaci6n que reitera la posici6n tica de esta obra frente a La literatura. En Anotaciones
asentaba igualmente: "no quiero apartarme de la voz con que vivo". 2 Esa expresion que
"fluye desde el vivir" 1no es precisamente La voz que se le concede, la voz debida?
La conclusion del poema puede resultar desconcertante. Las voces han desaparecido.
Comienzan a borrarse las fronteras, los perfiles. Los personajes se desdibujan, se integran
unos en otros. El "anotador" se identifica con el "amante": "ignoro que nos separa"
(111,65). Pero tambidn el "amante" y este hombre que "apenas vive" pueden ser uno: aquel
es "carne de tiempo impronunciada" (11,57) y ste, "came de urbe, de historia, de fin"
(111,68). En el ultimo fragmento la indistincion se hace evidente:
No se quien es
el que ama
o el que observa.
A veces
entre ellos
se establece, al borde,
un comercio extraflo
que los hace indistinguibles.






Las voces se resolvieron en una vez que, a su vez, se ha apagado. El silencio de
fondo, el del hombre que apenas vive y no puede tomar La palabra, vuelve a ocupar la
12 Anotaciones 63.
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escena. El silencio, al que tornan las voces al apagarse, es el fundamento del poema.
Amante entonces parece enunciarse desde una ausencia: el hombre que lo ha hecho posible
no figura, no habla, y sin embargo de el provienen los personajes y sus palabras. El es la
"vida vacante" que se invocaba en Memorial,'3 el "espacio que se desocupa siempre" Para
permitir.
EL AMOR, ORIGEN DE LA POESIA Y POESIA DEL ORIGEN
Desde el comienzo de La obra de Cadenas el amor se revel6 como uno de los aspectos de
mayor alcance e importancia. El intento de alcanzar el "tt esencial" implicaba tanto
entregarse vitalmente a "lo otro", La realidad, como entregarse amorosamente al "otro". Y
a La vez, La consecuci6n del amor determinaria la desaparicion definitiva del yo. Seguir a
travds de los libros de Cadenas las apariciones del amor, se convierte por ello en retrasar,
como en un microcosmos, toda la evoluci6n de esta poesia.
En Una isla, sin duda el libro ma's sensorial, mas visual de Cadenas, el amor era en un
comienzo una realidad inmediata: "la que encanta las orillas llega sin mas escolta que el
deseo". Pero luego, con el advenimiento de La separacion -de la isla, en el sentido casi
simbolico que adquiere- ese amor s6lo permaneci6 como recuerdo, irreal y remoto. Sin
embargo, tendi6 alli a refugiarse en un ultimo reducto, la escritura. "Escribo / como es que
se inclina sobre el cuerpo que ama". En Los cuadernos del destierro, libro revestido aun
de una gran sensorialidad -sobre todo en las intermitencias del paisaje luminoso, evocador
de La "isla"- pero marcado ya por el "viaje mental" que describe, el amor estA ausente.
Una de las visiones del poema es La de un jardin "donde habitan en espejos incomunicables
los que han sido desterrados del amor". Y ma's tarde el personaje reconoce: "mis pasiones
absolutas -entre ellas el amor, que para mi era totalidad- fueron barridas". Quiza esta
desaparici6n del amor determina Ia violencia de La escritura: el eros se ha volcado, casi
diria parad6jicamente, en ella; se ha aferrado al reducto en el que se habia amparado en
Una isla. Este Cs el poema ma's cargado de erotismo de Cadenas; erotismo del que se
alejara gradualmente."4 "Derrota" ya presenta un brusco contraste en la escritura. No hay
mencion alguna del amor. Solamente se afirma: "(yo) que no encuentro mi cuerpo". En
Falsas maniobras el amor comienza a insinuarse. Luego del primer desencuentro en
"Aprendiz de conyuge", una metAfora tenaz de la imposibilidad de amar, el amor se
vislumbra en "Nombres" y "Frente al tiempo". Pero es todavia un "auge fantasma". En
este libro la escritura se ha despojado casi por completo de toda exuberancia, y ha acudido
13 Anotaciones 133.
14 Entiendo el erotismo en el sentido que le da Denis de Rougemont: "L'Eros, c'est le Ddsir total,
c'est l'Aspiration lumineuse, l'dlan religieux originel portd A sa plus haute puissance, At l'extreme
exigence de puretd qui est l'extreme exigence d'UnitA. Mais l'unitd derni~re est negation de l'etre
actuel, dans sa souffrante multiplicitA. Ainsi l'Alan supreme du desir aboutit A ce qui est non-desir.
La dialectique d'Eros introduit dans la vie quelque chose de tout Atranger aux rythmes de l'attrait
sexuel: un desir que ne retombe plus, que plus rien ne peut satisfaire, que repousse meme et fuit la
tentation de s'accomplir dans notre monde, parce qu'il ne veut embrasser que le Tout. C'est le
depassement infini, l'ascension de l'homme vers son dieu. Et ce mouvement est sans retour" L 'Amour
et 1 Occident (Paris: Plon 10/18/72) 62.
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a la elaboraci6n miss abstracta, miss psiquica. Intemperie prolonga, aunque tambidn
transforma, esta actitud. Salvo la mencion de la "diosa" en el poema 12, no hay alli
referencia al amor. Quizis no podia ser de otra manera por el titulo mismo del libro.
Aquel poema (12) se desarrolla despuds en Memorial: la "diosa" entonces encarna la
amada. Memorial, por ltimo, rememora todas las etapas descritas -asi como todas las
escrituras. En el poema "Deseo" es la ausencia del amor Ia que desemboca en el delirio.
Sin embargo es en este libro donde se insinsa el tono de amor que se desplegari en Amante.
En Memorial, ademais, se reuinen en un solo perfil los dos aspectos del "tzi esencial". El
poema se hace tambidn alegoria, la amada se hace plural: el "ts" es a un tiempo mujer y
realidad. Es el caso de poemas como "Recuento", "Aproximaciones" y sobre todo de la
seccion titulada "Nupcias", antecede legitimo de Amante. Casi simultineamente con
Memorial, la uni6n de esos dos aspectos se daba en Realidady literatura. El tema central
de este libro es la posibilidad y Ia necesidad de que el hombre recupere la "relacion directa"
con la realidad. Y el medio indispensable para ello es la atencion (palabra recurrente en la
obra de Cadenas). Alli intenta precisar el contenido que le confiere:
una atencion que si hubiera de Ilamarse de otra manera, solo podria exigir una palabra
dificil de rescatar, la palabra amor, pues este no puede brotar sin que antes se hayan
derrumbado las barreras del yo.' 5
El amor, que parecia uno de los hilos de esta obra, ha venido a transformarse en su
corazon, en el centro que irradia con sus connotaciones todos los aspectos que la componen.
Amor: negaci6n del yo, entrega al mundo, atenci6n a lo que es.
Amante lleva esta amplia noci6n de amor a su expresion miss acabada y completa.
Retoma el modelo amoroso-aleg6rico y recrea la dama plural: ella / la lengua / la realidad.
Y lo que es miss significativo, a diferencia de "Nupcias", donde se le invocaba por estar
ausente, el amor vuelve a ser aqui, y en un sentido mucho miss radical, una presencia. Los
amantes "peregrinaron y volvieron"; estin en "el lugar del acontecer-el lugar del
asentimiento".
Desde una perspectiva cultural, este regreso al amor es un reencuentro con una larga
tradicion poetica. Un hecho historico, que tiene una doble implicacion, marcaris hacia el
siglo XII el miss autdntico ascendiente de nuestra poesia occidental -nuestra, porque el
fenomeno tuvo lugar en las lenguas romances, en particular en el provenzal: el surgimiento
del "amor cortds". A el debemos tanto el origen de la poesia lirica "vulgar", como casi
toda la retorica amorosa que sigue aisn arraigada en nuestro lenguaje y costumbres, tiflendo
hasta la miss modemnas concepciones del amor. El "amor cortiss", o "cortezia", ha sido
profusamente estudiado. Dos elementos parecen distinguirlo particularmente. Por un
lado, la pasion, el deseo inextinguible de trascenderse, en apariencia ajena a las concepciones
anteriores del amor.' 6 Por otro, los rigidos cisnones que lo regian, que llevaron un siglo
15 Realidady literatura 29.
16 Esta es la tesis de Denis de Rougemont, quien atribuye la Provenza la "invencion" del amor-
pasion; amor cuyo origen secreto esta vinculado, para el, con el culto de la herejia catara, s decir,
que el verdadero origen de esta concepcion sera religioso aunque pagano. Este amor-pasion seria
entonces una irrupcion velada del paganismo en el campo de la ortodoxia cristiana. Vdase L 'Amour
et 1 'Occident, en especial el libro II: "Les origines religieuses du mythe".
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mAs tarde a Andre Le Chapelain a escribir el De arte amandi (una especie de codigo de
amor), y a la instituci6n de las cortes de amor.'7 Gracias a esto, la lirica a traves de la cual
se manifesto la liamada poesia de los trovadores o provenzal, qued6 oprimida dentro de
una estricta retorica, lo que para algunos fue la causa de su relativamente pronta extinci6n.' 8
Respecto a las causas profundas de la irrupci6n de esta concepcion amorosa, el acuerdo
esta lejos de ser general. Pero sea cual sea la explicacion, desde la primera de Dante:
e lo primo che comici6 a dire si come poeta volgare, si mosse per6lche voile fare intendere
le sue parole a donna, a la quale era malagevole d'intendere Ii versi latini (Vita nova
XXV)
hasta la ma's polemica y seductora de Denis de Rougemont,
L'amour-passion est apparu en Occident comme l'un des contrecoups du christianisme
(et specialement de sa doctrine du mariage) dans les Ames o6 vivait encore un paganisme
naturel ou heritd,' 9
un hecho es incontestable: en el origen, la poesia vulgar era exclusivamente amorosa. Y
lo afirma el propio Dante, a continuaci6n del pasaje anterior:
E questo 6 contra coloro che rimano sopra altra matera che amorosa, con ci6 sia cosa che
cotale modo di parlare fosse dal principio trovato per dire d'amore.
De esta forma, Cadenas emprende un regreso a las fuentes de la poesia occidental.
Regreso que parece ser el correlato de otros dos que tienen lugar en el poema: la vuelta a
la visi6n integradora, a la union perdida desde Una isla y lavuelta alas fuentes del lenguaje,
tanto por la etimologia (una de las riquezas ma's extraordinarias de Amante) como por su
uso de palabras retomadas de la tradicion de la poesia castellana.
Este regreso debe entenderse como una reelaboracion y una reinterpretacion de esas
fuentes. El1 no utiliza la retorica cortds sin mAs; retoma algunos de sus elementos y les
insufla sentidos propios de su obra. Amante sigue siendo la continuacion y la culminacion
de su poesia.
En parte el lenguaje de la poesia trovadoresca tom6 sus met6aforas de las relaciones
senor feudal-vasallo. El amante sirve incondicionalmente a su dama y ese amor lo hace
valer ma's. La mujer adquiere una posicion que se ye enaltecida por la idealizacidn que se
proyecta sobre ella. El Amor era personificado; encarnaba tanto el interlocutor del amante
como el mensajero a la seflora. Por uiltimo, hacia el norte de Francia, en la poesia de los
trouveres, el amor adquiere un cierto acento caballeresco que lo vincula con la caballeria.
17 Trovadores y cortes de amor (Buenos Aires: Eudeba, 1960).
18 Carlos Alvar, Introduccion a Poesia de trovadores, trouveres y minnesinger (edicion bilinguie)
(Madrid: Alianza Tres, 1982) 65.
19 Cals Alvar, Introduccion a Poesia de trovadores ... , 77. Ese contrecoup segun Rougemont,
tomarA ci nombre de "Amour courtois" o "cortezia".
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Todos estos aspectos se manifiestan en Amante. "Ella" domina, obliga, impone,
mientras que el "amante" acata, sirve, se entrega. El "amante" se supera con su servicio.
La idealizaci6n de la dama tambidn se lleva a cabo: "ella lo nutre con su boca". No habla
sido llamada la "Diosa" en Memorial? El amor como personaje se ha fundido en apariencia,
con "ella" (vease 1,21), lo cual tiene su antecedente clisico Vita nova XXIV). Tambidn
aparece el aspecto caballeresco a travds de la caracteristica vela de armas (vdase 1,51)
usada aqui en forma simbolica. Pero hay elementos concretos de la poesia provenzal que
estan en Amante. En su libro, Denis de Rougemont habla, por ejemplo, de los "lugares
comunes obligados de la cortezia ".20 Todos ellos estin en el poema de Cadenas: 1) la
bisqueda de la amada: "perdona su extravio. No te encontraba... "(1,37); 2) el deseo por
una dama nunca vista: "de nada te sirvi6 tu mester. Nunca la viste" (1,40); 3) la duda
sobre la verdadera identidad o esencia de la amada: "su afin lo Ilevaba de unos brazos a
otros, y to vivias en el" (1,14); 4) el tema del anillo: "y sabe que tu anillo no se extingue
ni pierde su sonido" (1,39), como prueba de compromiso del caballero en adelante servidor:
"en esta tierra s6lo encontraris servidores" (1,35); 5) amar el mal de amor: "se como ha
sido seguir queriendo expulsado, trdmulo, aterrado, pobre, barrido" (11,60); 6) amar en
rango elevado: "la agasajos, le sirves con unci6n, le das lo debido honores, palabras,
ofrendas-" (11,58), de alli la necesidad de guardar el secreto: "6l insiste en transcribir
sigilos" (I,10): 7) los engaios de la dama por retardar el premio: "hablas desde ella y en
ella desemboca lo que dices y lo que no dices pero nadie te contesta" (11,58); la nostalgia
esencial de toda pasi6n que se dirige a lo absoluto, al infinito: en este punto cabe una
precision. Amante es un poema de la presencia, es decir, del "absoluto" alcanzado. La
nostalgia es sin embargo patente en la segunda parte y -esto resulta dave en este contexto-
se justifica en la aparente carencia de valor del "amante". Para la pasion que se dirige al
infinito vease el fragmento de la uni6n (11,61-62). Ademis de todo esto, muchos "temas"
del poema lo acercan a los trovadores: el peregrinar, el someterse y entregarse, el no vivir
sin ella, el pertenecer, asi como servir, amar y obedecer. Incluso utilizan algunos vocablos
en comuin: reclamo, ardor, secreto, sefiorfo. Y ino se cumplia ya, desde "Nupcias", un
cierto esquema de la cortezia? Alli estdn en efecto la idealizacion de la dama y su sustraerse
al amante ("La Diosa"); el voto de servicio y entrega ("Homenaje", palabra que durante el
feudalismo denominaba una de las partes del acto del "contrato de vasallaje"); y por ultimo
la aparicion de los lausengiers, los maldicientes, que destruian el amor y separaban a los
amantes ("Visitantes").
Hay, no obstante todo to indicado, notables diferencias de contenido entre Amante y
la poesia provenzal. En Cadenas la concepcion del amor-pasion apenas esta presente (algo
quiza en la segunda parte del poema, pero enseguida acaece la union). Y, seg(un Denis de
Rougemont, es dste el rasgo mis caracteristico del amor cortds: la aspiracion erotica, el
deseo siempre insatisfecho por alcanzar la Unidad, el absoluto, la divinidad. Sin tomar
partido por la tesis de Rougemont, digamos -y esto es evidente al leer los poemas de los
trovadores- que en gran parte de ellos hay un deseo insatisfecho y cruel por poseer una
dama inalcanzable o al menos inalcanzada. En esto las diferencias se tomnan definitivas.
Amante es el poema de la union cumplida; esta signado mis por la comunion y la felicidad
20 Carlos Alvar, Introducci6n a Poesia de trovadores ..., 381-382.
281
282 LUIS MIGUEL ISAVA
que por el erotismo. Y en este sentido se adhiere a otra tradicion no menos prestigiosa: la
mistica.
Es convincente el agudo analisis de Denis de Rougemont de las relaciones entre el
lenguaje de la mistica occidental (Eckhart, Ruysbroek, Suso, San Juan de la Cruz) y la
ret6rica cortes; analisis que ilumina las causas de la transposicion del lenguaje anoroso al
lenguaje mistico-religioso que ilumina las causas de la transposicion del lenguaje amoroso
al lenguaje mistico-religioso.21 Estas relaciones por si solas nos informan de las dos
vertientes que visita Cadenas al asumir este lenguaje: amor y misticismo; este ultimo
reforzado por el elevado tono sagrado del poema. Sin embargo, sus elementos misticos
pueden ser fAcilmente identificados en el poema. Estos son: 1) la ascesis: "ella lo oblig6
a la mAs honda encuesta, a preguntarse que era en realidad suyo" (1,22); 2) el conceder el
fundamento de la existencia a "lo otro": "... el to magnifico ... que te toma y te anula como
tempestad y de ti arranca al que busca" (1,13); 3) la entrega: "sabe ya que nada, nada le
pertenece, salvo su dependencia, y acata el extraiio seforio" (1,23); 4) la supresion de la
voluntad y el deseo: "donde las manos ya no persiguen, apareces" (I,11); 5) la negacion
del yo: "mas una vez alojados olvidan su rostro y viven" (1,37); 6) la renuncia a todo
soporte ajeno, inautdntico: "los arrimos se le desmoronaron uno a uno. Ahora vive, y
debe regocijarse" (1,28); 7) la revelaci6n (siempre inmanente en Cadenas): "tras el espacio
donde el solo existir sobrepasa todo quehacer" (1,34); 8) la presencia de lo sagrado: "es a
el que lo sagrado quiere encomendarse" (1,46); y por ultimo la union, tambidn inmanente
en apariencia que ocurre en la segunda parte. Todos estos puntos estaban ya insinuados en
Memorial, y muchos de ellos se habian estado incubando desde libros anteriores (recudrdese
el "Satori" de Falsas maniobras, libro teflido de budismo y taoismo). Cadenas, es claro,
ha hecho suyo el lenguaje de la mistica, pero "acorddndolo" siempre a sus intuiciones.
Tambidn en sus ensayos es evidente la cercania con la mistica. Como en ellos, aqui 6l
inserta en esa ret6rica su signo inmanentista y terrenal, que quiza le sea menos ajeno de lo
que el pretende. iC6mo explicar, si no, la felicidad de sus hallazgos expresivos ..?
Dentro de esta perspectiva, la afinidad particular de Amante con Ia obra de San Juan
de la Cruz, afinidad que tambidn estA presente en sus ensayos, es sorprendente. En primer
lugar, el amor es una de las palabras dlave en toda la doctrina de San Juan --con un sentido
cercano al que le da Cadenas en Realidad y literatura- asi como el desposorio y el
matrimonio espiritual. El lenguaje de Amante, por su parte, "solo dice bodas" (1,3 1). En
San Juan, como en Cadenas, es fundamental el asentimiento, el "igualado si de la voluntad"
(vdase "Llama de amor viva", 3,34). En ambos se afirma el conocimiento "boca a boca"
(vdase "Subida al Monte Carmen", 11, 16,9). En Amante hay sin lugar a dudas la reiteracion
de "verbos negativos en creciente anulacion" que sei'ala Jorge Guilldn 22 en la siguiente
estrofa de la "Noche oscura":
Queddme y olbiddme
y el rostro recline sobre el amado
cesso todo, y dexdme
21 Cals Alvar, Introducci~n a Poesia de trovadores ..., libro IV: "Passion et mysticisme"
22 Lenguaje y poesia (Madrid: Alianza Editorial, 1972) 79.
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dexando mi cuydado
entre las acucenas olvidado.23
(Comparese con los fragmentos 1,23 y 11,59 de Amante, tambidn una revision de la
pasividad implicita en los verbos de los que es sujeto ei amante confirma el parentesco.)
La intuici6n del santo de que la "figura" no entrega el conocimiento de "lo otro" (vdase
"Subida ... ", 11, 16,9), esta tambien en Cadenas: "tantas horas empleadas / en aprender los
secretos de tu arte / y el s6lo te entrega un dibujo" (1,40). Ambos buscan el contacto
directo, sin mediacion; la uni6n. El "rescate" que ileva a cabo Cadenas de las palabras de
la tradici6n castellana que estAn en San Juan es asi mismo revelador: "boca" aparece en
ambos con la connotaci6n simb6lica de "medio de conocimiento directo"; aparece ademas
varias veces en Amante (1,10; 1,18; 1,39 y 11,69). Con este vocablo estA vinculado el
"beber", que para San Juan difunde "la comunicaci6n de Dios substancialmente en toda el
alma", y para Cadenas parece tener un contenido igualmente simbolico y sagrado (vdase
I,12); y el "sabor", una de las palabras ma's usadas por el santo. San Juan la usa en el
sentido de "lo terrenal" (vdase, por ejemplo, "Subida al Monte Carmelo", 13,6). Otras
veces adquiere el sentido de "lo sagrado": "No te canses que no entraras en el sabor y
suavidad del espiritu ..." ("Dichos de amor y luz" 45). En Cadenas ambos sentidos
conforman uno solo: lo terrenal es lo sagrado (vease 1,15 y 1,36). El adjetivo es tambidn
utilizado con frecuencia por San Juan. Y su sentido puede desprenderse fAcilmente de esta
frase: "la cual (ciencia) es muy sabrosa, porque es cienciapor amor, el cual es maestro de
ella y el que lo hace todo sabroso" (comentario al "Cantico", 27,5). Esta cita basta para
mostrar la asimilaci6n por parte de Cadenas de la obra del santo, asi como la profunda
imbricacion que existe entre los temas que abordan estas obras y el lenguaje al que acuden.
Las palabras adquieren en ellas tales resonancias que se convierten en verdaderos acordes
de sentido.24
Las relaciones concretas entre el "CAntico espiritual" de San Juan de la Cruz y Amante
de Cadenas, no son menos evidentes. H-asta pudiera decirse que el "CAntico" es un modelo
temAtico-estructural de Amante. 25 Los personajes en ambos, estAn revestidos de un contenido
alegorico: Esposa-Amado / Alma-Dios, en el "Cantico"; ella-amante / (lengua-artesano) I
Realidad-hombre, en Amante. En los dos poemas se alternan las voces de los personajes.
Pero hay paralelismos temAticos mis concretos e inesperados. Es el caso del tema de la
imposibilidad de vivir sin el amor, en el "Cistico":
Mas 4c0mo perseveras,
io vida! no viviendo donde vives
23 San Juan de la Cruz. Poesia, Domingo YndurAin (editor) (Madrid: CAtedra, 1984) 262. En
adelante cuando cito los poemas solo indico la estrofa que transcribo de esta edicion.
24 Cadenas recurre a otros vocablos de gran ascendencia en la mistica espaflola y que estan en San
Juan, como "arrimo" y "avio". Otros vocablos tambien le son comunes como el "vino", presente en
Cadenas desde Una isla, y que significa "amor" para el santo ("Cistico", 25). Este elemento reaparece
en Memorial, "el vino de los atentos"; y en Amante, "su vino es pobre"; indicando la humildad de su
amor que "agradece, acata, entreoye". Tambidn aparece en los dos poetas la "guirnalda".
25 Me apoyo para lo que sigue en el ceflido anfilisis textual del Domingo Yndurflin en la introduccion
a Poesia (San Juan de la Cruz), op. cit., 11-245.
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y haciendo porque mueres
las flechas que recives






que no era el de ella,
huyendo
de su aparecer
que era tambien el tuyo? (I,15)
La indiscutible cercania de estas dos estrofas, tanto en ei tema como en el tono, dispensa
de todo comentario. Otros temas persistentes en Amante: el extravio, ci reencuentro y la
entrega -que es un perderse a si mismo- est.n concentrados en la siguiente estrofa de
San Juan:
Pues ya si en el egido
de oy mas no fuere vista ni hallada,
direis quc me e perdido,
que, andando enamorada,
me hize perdediza y fuy ganada (cst.29)
Las estructuras de ambos poemas son similares. El "Cantico" se puede dividir, en un
sentido amplio, en dos partes que giran en tomno a un eje, la estrofa 13, y que determinan ci
"antes" y ci "despuds" del encuentro de Ia Esposa y ci Amado.2 6 Las estrofas de la I a la
12 componen el componen ci cuadro de ausencia del Amado / biisqueda de la Esposa.
Amante tambien contiene esas dos partes -la tercera "deshace" ci poema- que giran en
tomno al eje del encuentro y articulan ci "antes" y ci "despues" dci poema, pero con Ia
ordenacion invertida. La segunda parte de Amante corresponde a las primeras doce estrofas
dcl "CAntico". La union o encuentro estA. presente en ambos poemas: en ci "CAntico", en
la estrofa inoividabie:
Apartalos, Amado,
que voy de buelo!
Buelvctc, paloma,
que el ciervo vulncrado
por el otero asoma
al ayrc de tu buclo, y fresco toma.(cst. 13)
En Amante en ci fragmento:
26 Domingo Yndurain, Poesia..., 88-92.
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en un ya de oro. (11,61)
El "Cantico", a partir de la estrofa 13, se vuelve un poema de la presencia amorosa; se
rememora la uni6n y la ausencia anterior, y se regocijan los amantes en su entrega. La
situacion es semejante en la primera parte de Amante donde el presente, el ahora, es el
advenimiento de "ella" y la consiguiente entrega del "amante", mientras que el extravio, la
ausencia y el peregrinar son aqui solamente "rememorados" (los verbos siempre sitian
dichas acciones en el pasado). Otra semejanza. Como afirma Yndurain:
El proceso de los amores que San Juan cuenta en el Cantico no posee una estricta logica
lineal en todos los momentos. La inestabilidad del sistema narrativo se manifiesta en Ia
indeterminacion -incluso, contradiccin- en las circunstancias y en los mismos hechos
descritos, en la vaguedad de los interlocutores .. 27
El comentario puede referirse igualmente a Amante; solo habria que afiadir que aqui
el sistema narrativo ha desaparecido por completo. De esta forma en Amante, como en el
poema de San Juan, "la coherencia no reside en la organizacion lineal, sino que se produce
mediante armonicos, evocaciones y resonancias en el interior (del poema), y entre dste y
otros sistemas",28 como la cortezia, la mistica y la misma poesia del santo.
Amante con su acendrado sentido de la union, la entrega y la presencia, se vincula,
esta vez lejanamente, con otro antecedente del "Cantico"; "El cantar de los cantares". No
hay amor-pasion en el "El cantar"; el amado estd junto a la amada desde el primer versiculo;
no existe en 6l la queja por la ausencia, que si esta en aqudllos, herederos del amor cortds.
"El cantar" es el poema amoroso por antonomasia y tambidn el poema de Ia presencia -
tocada por una exuberante sensorialidad. Su reposada union la repiten el "Cantico" y
Amante luego de la comunion. Amante se asienta asi en una tradicion adn mss lejana, la
biblico-religiosa que trazan "El cantar" y "Cantico": la del poema amoroso-alegorico-
27 Poesia ... , 195.
28 Domingo Yndurain, Poesia...
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unitivo.2 9 Tradicion de la presencia que a travds de estas concreciones viene adquiriendo
cada vez un mais alto grado de abstraccion y amplitud.
AMANTE: EL POEMA Y LA ESCRITURA
Amante asimila toda una tradicion, la mas original y quiza tambidn por ello la mas
lej ana, pero para reinterpretarla y conferirle un contenido renovado. No imita: redescubre
y reelabora los signos heredados de una cultura que para Cadenas tiende a borrarse entre el
afrm de novedad y la inautenticidad. Asi consigue el suelo para asentar y sembrar su
escritura. Pero hay en el, a la vez, rasgos inequivocos de actualidad, como la abstraccion
a la que viene hacidndose su poesia desde Intemperie y Memorial. Tambidn su versificacion
aparentemente libre responde a una necesidad mas secreta que se relaciona tanto con su
actitud de dejar "brillar el lenguaje" como el ritmo que se aviene mas propiamente con "el
tema". Todo alli "dice bodas". La recurrencia a las voces que hablan desde y desembocan
en el silencio, es otro aspecto de contemporaneidad del poema. Estas voces luego se
acallan y desaparecen resolviendolo. La toma de distancia frente al texto que tiene lugar
en la tercera parte es impensable fuera del contexto de la literatura de este siglo (y quiza
tenga a Mallarme como antecedente). Por otra parte el poema se va haciendo al par de su
poetica; la de la palabra humilde que deja en su esplendor a "lo otro". La poetica de la
voz, no la del canto sino la de la voz impersonal, "sin tretas", que surge de un "artesano
que ama las palabras". 3 0
Amante comporta un doble movimiento casi dialdctico en su esencia. Un primer
movimiento descendente que consiste en transvasar un lenguaje hierAtico y mistico a su
alabanza de lo terrestre y lo real; tal como lo hicieron los trovadores, segsn Pound:
The clerks who did not take orders [los trovadores] should have transferred something of
the manner, and something of the spirit [del lenguaje de los claustros] to the beauty oflife as they found it. (The Spirit of Romance)
De esta forma Cadenas acude a la sacralidad para investir lo ma's inmediato, la vida,
"lo que es". Un segundo movimiento ascendente impone la recuperacion de la vision y la
contemplacion del orden sagrado que hemos perdido por la "inatencion". cumple asi,
como Kraus, "deber sagrado ante un testigo-profano" i,No esta acogiendo Cadenas la
vision de Blake: "for everything that lives is Holy"? Dos movimientos que conjugan
trascendencia e inmanencia en la realidad donde estamos inmersos.
Con Amante se cierra un ciclo en la obra de Cadenas. El poema retoma y concluye
todos los hilos que se tejen en ella y que hasta ahi se habian insinuado o desarrollado solo
parcialmente. Han desaparecido el yo y la angustia. Se ha cumplido el reencuentro, la
entrega y la union. Asistimos a la plenitud del amor, del lenguaje y de la realidad. Estamos
29 Para la fortuna que corri6 la alegoria en Espanla en los siglos posteriores al XVI, vease Fermando
LAzaro Carreter, "Sobre la dificultad conceptista". Estilo barroco ypersonalidad creadora (Madrid:
CAtedra, 1974). En nuestros dias la alegoria pas6 a ser ant~nimo de la poesia. Recuerdese la
sentencia de Croce: "Donde hay poesia, no hay alegoria y donde hay alegoria no hay poesia".
30 Anotaciones 54.
286
AMANTE: SUMMA POETICA DE RAFAEL CARDENAS 287





el don excelente: permitir. (11,7 1)

